La lectura ideal

MANUEL BAIXAULI

punt d’eixir de casa, da-
vant la meua biblioteca,
em pregunte: quin Hibre
m’enduc? Quina pot ser
la lectura ideal, no per al moment
en queé tinga temps i tranquil-litat i
comoditat per a llegir, sind per a
dur-la dins la cartera quan vaig a
la faena, o a cal perruquer, o a cal
metge, 0 quan viatge, 1 s¢ que tin-
dré un quant temps mort, d’espe-
ra. Quina és la lectura ideal per als
entreactes de la vida moderna,
apressada? De primer, comprenc
quina no pot ser: els llibres llargs i
pesats, que demanen butaca, mol-
ta concentracio i una quantitat de
temps impossible en aquestes
circumstancies. No, quan vaig pel
mén no m'emporte la Biblia, ni
U'Odissea, ni Guerra i pau, ni 4 la
recerca del temps perdut; obres,
d’altra banda, fascinants. A més
—i no cal menystenir-ho—, el seu
fisic excessiu ja me’ls descarta. Qui-
na lectura, doncs? Relats? Permet,
un trajecte en metro, liegir sencer

un conte de Txékhov? Perque, la
situacié ideal seria comengar i aca-
bar el que llegim, car tota
interrupci6 en debilita Pefecte. Re~
lats... Potser, pero, ja que hi som,
preferisc els microcontes. Hi tinc
inclinacié. E! microconte, sense
descripcions i amb escassos perso-
natges, pot ser la lectura perfecta
d’aquells intervals. Perd, 1 el tea-
tre? Histories i conflictes que van
al gra, amb didlegs només, rapids
de legir. Un esquetx de Pinter, per
exemple, cap en qualsevol espera. I
dona per a molt: després, mentre
t'empasten el queixal o t’eixuguen
la cabellera, pots continuar ru-
miant-lo. I qué en podem diz, de la

poesia? Ara si, no hi ha dubte. Po- -

dem llegir poemes excellents en
pocs minuts, i dotar de transcen-
déncia qualsevol instant, aparent-
ment trivial, del dia. Un llibre de
poesia No pesa gens, ocupa poc en
la cartera i ompli la ment. Lectura
ideal! I qué podem dir, tamb¢, dels

assajos breus? Els articles de diari _

—<¢om ara aquest—, no sén una
bona lectura per a entiquir Pespe-
ra? Un recull d’articles o... Millor
encara: un dietari! Els dietaris, divi-
dits en fragments curts, indepen-
dents, que corresponen a cada dia,
ens poden oferir, combinat, tot el
que esmente: assaig, narracid, poe-
sia, dialegs... I aforismes! Génere
fascinant, que, com una pindola,
cap én qualsevol moment del dia.
Un llibre d’aforismes a la butzaca

. varma contra qualsevol pérdua im-

prevista de temps. Hi ha cua al
{orn: tres, quatre, cinc aforismes; el
café encara crema, sis, set, huit afo-
rismes. Btcétera. Massa i tot, que
tenim per a llegir. Quin és el millor
génere? Dificil respondre; depén
de P'individu. Observem, doncs, els
individus; examinem els qui ens en-
volten mentre viatgem o esperem.
Fet D'examen, vet aci la
conclusié: ning llig, ni al tren, pia

" la sala d’espera, ni al café, res del

que jo considere ideal. Ni relats, ni
microcontes, ni teatre, ni poesia, ni
assaigs breus, ni dietaris, ni, tam-
poo, aforismes. La gent llig, només;
novelles gruixudes, pesades, de
més de cinc-centes planes, amb
una caterva de personatges i sovint

escrites —en la meua modesta

opinié— amb els peus. Un misteri.
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Un dia, trobant-me dormint com
he dormit tantes i tantes vegades, va
despertar-me un soroll que venia del
meu desparx.

~Ja i som! -vaig dir-me-. Es ¢l
ladre.

Fi, caminant de puntetes, vaig
guanyar la distincia que em separava
del lloc on alg m'espoliava, Allf hi
havia un senyor desconegut, amb un
sac, que triava aquelles de les meves
coses que li feien més goig i les
amuntegava en una pila.

~Ep! Parlem-ne... -li vaig dir.

Ell es va girar sense sobresalt m
sorpresa, em va mirar de cap a peus i
respongué:

~No cal. Jo us guanyo. Aixi, ¢alcu-
lani-ho a ull, peso uns vint c;uiT)‘-
grams mes que v&s. Aquest avantat-
ge namral m’estalvia rota mena
d’explicacions. Porteu armes?

-No.

—Rad de més.

1 procedi a omplir e! sac amb els
meus béns, fent com st m’ignorés. Jo,
com és de bona llei, no m’hi vaig pas

r?ﬁgnar:

¥}

CARACTER

~Perd, home, aixd no & qiestié de
forga. Hi ha la moral, m’enteneu?
Sense principis no anireu enlloc 1 tot-
hom us mirara de cua d’ull...

~La moral! ~digué-. Es el pes més
inutil que pot carregar un home.

1, posant-se serids de sobte, em
pregunta:

~Que ‘1;14 creieu de debd, en la
moral?

~T tant. Mare de Déu, i tant!

Va rebre aguesta afirmacié de la
meva {e amb una gran Contrarieta[.
Abandona la seva feina, m’agafa pel
brag i em convida a seure al costat
seu en un sofa.

T em dirigi les segiients paraules:

—Miren: em feu una mica de last-
ma i vull que rebeu I'ajut de la meva
experiencia.

“Jo, temps passats, també em refiava
de la moral. Era casat, tenia un fill, iun

amic del cor, 1 un negoci. M'havia
guanyat la fama d’ésser ’home més bo
del barri i, per tant, també el més tauja.
El meu confessor quan em veia ja tre-
molava, perqué la meva consciéncia

neta no li donava ocasié de Huiment.

“Que poc divertit que sou! », solia dir-
me, i, per poders, em beneia.

“De vegades, el meu tedi m’esgar-
rifava, perd la pau de la meva llar, el
bon nom de la familia i la neredad de
costums em feien companyia.
“Aguanta’t, noi, aguanta‘t—em deia—.
Tot aixo undri el seu premt.”

“Y sabeu quin va ésser el premi?
Ara us Do explicaré: un dia el meu
fill, que acabava de fer catorze anys,
va fugir amb la minyona. Esverat,
vaig anar a cercar la meva dona per
compartir la pena amb ella, i només
vaig trobar una carta seva en la qual
m’explicava que, cansada de! meu
ensopiment, $¢ ‘n’anava a viure amb
un senyor del tercer pis, que ell sf
que era simpatic 1 sabia viure.

“Desfet, vaig decidir submergir-
me en el negoci i al cap d’un parell de
dies m’assabentava que el meu amic
del cor, valent-se ¢"una maniobra co-
mercial, me 'havia pres.

“Només em quedava el confessor.
Vaig explicar-li el que em passava i
sense pensar-s’hi gens em digué que
tota la culpa era meva i em va posar
una peniténcia d’aquelles que et dei-
xen baldar.

“T el bon nom que tenia pel barri?
Ja us ho diré: quan jo passava pel ca-
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rrer, la gent es gi;-avba a mirar-me
ireia. .

“Com podeu comprendre, era un
bon moment per a fer balang de la
meva vida i wobar que, fins alesho-
res, havia errat. No es pot anar
contracorrent, 1 si_h!i vas en pagues
les conseqiiencies. Aixd quedava tan
clar que vaig decidir canviar de vida.

“Ara trobo que faig el que vull
sense noses de conscidncia 1 tothom
troba que estic tan bé. Les dones em
solliciten, els coneguts proclamen la
meva simpatia i els veins, quan els
vaga, diven entre ells: “Ja ho veus,
tan ase que semblava 1 encara fara
carreral”

“Aixd és tot. Si us pot servir dal-
guna cosa, agui ho teniu.” |

—Vinc amb vés! —vaig dir-li-. Em
sabria molt de gren ésser victima
duna decisié tardana.

Lendema els diaris publicaven la
seglient noticia:

“Ahir de bon mati, els lladres en-
traren en un pis de l'avinguda Orien-
tal. Entre altres objectes de valor,
hom troba a faltar 'amo de la casa,
ja que ningii no sap donar raé del
senyor Calders, ciurada honorable i
contribuent de bons costums.”

1941
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Fa poc, en el nimero 45 de Cardcters,
Marc Romera, en parlor dels impulsos i
les aportacions dels nous narradors
catalans, ho feia sense irepitjarse els
difs i no establia borretes temporals
fixes. Porfia de dos esfodis, el format
pels escriptors joves jo madurais
fincloia des de Punfi, Sala, Moliner i
Albert Sanchez Piiiol fins a Sebastia
Alzamora, Francesc Serés i Pere Guixd}
i el compost per narradors més recents
fon anomenava, entre altres, Nojot El
Hochmi, Hucia Ramis, Edgar Cantero,
Melcion Comes, Marii Sales i Joan
Miguel Oliver). Bé, doncs jo també, per
tractar la narrativa valenciana d'ara,
m‘arreceraré en Vambigbitat i, si molt
convé, 'eixamplaré, perqué 1'objectiy

d'aquest article encara és més pro-

blematic per la raé de tallar lo narrati-
va en catala en pedagos i pel simple fet
que ol Pais Valencid voler fixar forna-
des d'autors encara és un pél, o dos,
més embolicat. Darrerament, corre la
brama pels blogs que I'aixela de narra-
dors va en cami d'exhaurirse per la
calamitosa etapa histdrica en que viven
les terres valencianes; opinié que ha
sigut contestada per una onada d'opii-
misme arran de V'aparicid d'un escrip-
tor jove amb un cert pedigri medidtic,
com és el cas del misic Xovier Sarrid,
del premi atorgat o Xavier Alioga i del
fet que Manuel Baixouli ha provocat un
gron efecte omb L'home monuscrit, un
llibre amb el métode de boco a orella
que ja va, si no vaig errat de comptes,
per la sisena edicib. El que escriu
aquestes ratlles serd més modest, no
fard cas ni als uns ni als altres, i es limi-
tard a jugar amb el que hi ha. Aixo si,
cal constatar que des de fa temps al
Pais Valencid pacs narradors sorgeixen
amb vna edat primerenca, ho fan més
aviat amb cerfa maduresa.

A part dels noms indiscutibles de
Ferran Torrent i Joan . Mira, els narrg-
Jors que es froben 67 en un punt dolg
s6n els nascuts en les primeres passes
dels seixanta del segle possat. Crec que
poca gent posard en dubte que autors
com Baixauli, Marii  Dominguez i Vicent
Usé posseeixen universos narralius amb
Torta persondlitat, i coldria afegirhi
Francesc Bodi i Esperanga Camps.

“Und bstia port dels autors que s'han
donat a conéixer en el nou mil-lenni
han nascut en la segona part de o
década dels seixanta i en lo década
seguent. El primer fram el conformen
Joan Gari, Urba Llozano, Carles
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*Bellver, Albert Gareia Poscual, Carles

|Cortés, Silvestre Vilaplana i Gemma

‘Pascual. Al segon tobem Salvador
;Company, Xavier Aliaga, Juli Capilla,
;’Josep Martinez Sanchis, Uiris . Picd,
‘Anna Robio i Fondos, Rafael Claver
{Fos, Francesc Gisbert, Jordi Colonques,
+Xavier Sarria, Francesc Bononad, Ma-
'ria Torres i Palau | Mare Pallarés. Serig
injust no esmentar la literafura orienfa-
da als joves on, a banda dalguns
noms citals, cal fenir presents aulors

fcom ara Luis Miret, Ximo Cerdd i Ma-

invel Matoses. Ja sé que la llista és

extensa, perd convé remarcar ‘existén-
cia d'un nom considerable dautors,
d’'ambicié i objectivs molt variable,
capficats en dir la seud, tot i haver unes
circumstancies adverses, fet que motiva
que quiors que no se situen en les pri-
meres linies han de recérrer o les noves
tecnologies o a I'autoedicié per tal de
fer pibligues les seues obres.

Avyi en dia no es facil trobar grups
generacionals que defensen uns objec-
tivs i una voluntat estética enfrontada
obertament als pares literaris, perd es
poden detectar unes dnsies i unes
orientacions en la narrofivg que o5
produeix ora ol Pais chlenc:c: J que, |
d'entroda, les podem E{ﬁré'ﬁ}iaf en
quatre punis. En els darrers anys ha
sorgit la necessitat de tocar, i si convé
amb fermesa, els maldecaps que ofec-
ten la societat actual. | se’n poria la
palma el tema de Iespeculacro urba-
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nisticg, i, en genaral, tof alid que esde- -
vé un dlssolvent del paisatge i d'un
rostre histéric i cultural deferminat del
pais, menire el discurs oficial crea un
pais de xauxa paral-lel a la depreda-
cié. Hi ha una verifable obsessié per
ussenyaior el deliri d’uns sectors que,
per tal de munyir beneficis ruplds, no
els importa assolar el propi habitat.
Entre fes aproximacions de Ferran
Torrent i Joan F. Mira han volgut dirne
clgunu cosa Francesc Bodi, Joan Gari,
Salvador Compony | Francesc Gisbert.
EnTa finia més politica destaca l'en-
cert de i no ho dic, rebente de Xavier
Aliago, qui amb un filtre burlesc i gro-

fesc fracta el noufmgn de lensenya- '
ment péblic i la imposicié de la llei de 5

Vimperi del ciment en efs ajuntaments.
La literatura que es mou en aquesies
coordenades explota una perspeciiva

realista, encara que no sempre siga ©

aixi. €n seria el cas de Sn"ean de

plom, on Salvador Compﬂny —un

dels autors més ambiciosos i consis 3.

tents— integro aquesta lematica
enmig d’una intencié estilistica i de
reflexi® metaliteraria que % com aq
punt d’atraccié un microcosmos i una
mena d'Houdini literari entestat q
crear und aura enigmatica al voltant
de la seua identitat. També juga a I'e-
quivoc, per bé que sense moure’s
d'uns referents més versemblants, el
Francesc. Bodi.de Sorofl de la resta,

l;.ln alire imant temdtic s la memorlo
histérica, lo recradicis de la guerra, la
postguerra i Vexili (Froncasc Gisbert i
Mare Pallarés), on polser destaca per
ser innovador |'enfocament de veure'n
els seus efectes des del present {Joun
Gari i Salvador Company).

ia mirada global de les coses que
marca la 1nforrnc|c1o actual & percepti-
ble en autors joves. Aixi, Xavier Sarrid
en els relats Histories del paradis, escrit
en un estil directe perd sense adoctri
nar, ofereix una mirada politico sobre
la injusticia sacial, fa violéncio i la
pobreso o escolo internacional. lo pel-
jodo de lo culturo de masses és total en
Yobra de Moria Torres i Palav, com-
posta per mondlegs Irenats segons la
mircda d'actors cinematogréhics o de
personatges de cel-Wloide. la concep-
cié del llibre en forma de ventall, de
galeria de personatges ligats per un
motiu, també la contemplem en la cata-
logacié de cardcters de dona que con-
figura Femeni singulor d'Urba lozano.

La preocipacié per les relacions en-
tre culiures i el maltractament o les do-
nes sén els fonoments del darrer flibre
de Carles Corfés, qui conrea una litera-
tura de personatges. Un cami semblant
segueix Lliris Pic6, que s'ha centrat en
I'educacié femenina, la maternitat i els
conflictes de parella.

Un segon eix el formaven la voluntat
estitica i la construccié d'artefactes
inlg%éi_—ﬁ'gzj_l_gs_.q L'obra més emblematica
en aquest moment &s la de Manuel
Buixayli, que confecciona personctges
Sbsedlh a crear universos propis i
explora l'irreal i I'estupefaccic com a
ingredients de la vida humana. Una lite-
ratura on el toc de pedrg és més la
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intencié estética que no la versem-
blanga també la practiquen Vigent. Usé.
i Salvador Company. la preocupacié
formal dels narradors du a calcar les
trames omb géneres distints. Aixi,

Baixauli dialoga amb V'assaig i el tea-
tré_'r(":wowrmnpuny amb la ciénciaficcid i
V'exegesi literaria; Lozano.amb el guié
cinematografic, els mecanismes del
génere policiac i el relat breu; i Bono-
nad_proposa una experimentacid Gue
mobilitza el dlaleg amb ditres llen-
guatges arfistics i I'acoblament dels
géneres.

La voluntat d’explorar alires- ambits
domina [home de Melbourne. de. uli,
Capilla, que ‘beu de la ciéncia-ficcid |
s’alimenta de la intriga per reflexionar
sobre la idenfitat i la clonacié, la i
bertat i el control. La literatura fantasti-
ca 16 un pes definitori en eli relars de
Carles Bellver, que també s'ha submer-
giten un terreny proxim: la follia.

La realitat valenciana preocupa, perd
hi ha el temor que 'atmasfera local asfi-
xie la ficcié i, per aquest motiv, els
novel-listes fan |'esforg d’ennavegarse
en alires geografies, 1, precisament en
aquesta aventura, Frclncesc Bodi acon-

i — ey

segueix amb lo mdgia d Havane[a el
seu millor llibre.

Un dels drames de la narrativa en
catald és atroure lectors i alguns ho
resolen per la via del génere i una es-
criptura correcta, cisellada amb olfici i
sense perdre de vista els camins més o
menys convencionals. Aixi, posem per
cas, Silvestre Vilaplana converti en una
ocasid la vida i I'obra de Joanot. Mar-
torell en una trama d'aventures i en
una altra mira d'imitar la recepta del
complot histéric amenitzat amb |
traca de simbologies i profecies reli-
gioses. Una altra opcié que sha fet
servir, | no seria d’estranyar que cada
vegada es fera més, és el psicothriller
o la carn de psiquiatria.

Finalment, cal apuntar que I"humor i
la ironic_hon temptat bastant “els

ndrrddors en els darrers anys. Urbg .

Lozano ha trobat una férmula encer-
tada en Plagis, .on grécies a una
estructuro afortunada i una trama de

creuaments i paral-lelismes fira enda-

vont una novel-la divertida on retrata
diverses generacions. En aquesta toni-
ca frobem, amb un to pujat de graus,
una tirada a narrar el desficaci o des

del desficaci com la que practiquen
Clayer i Colonques.

En la narrativa valencione podem
planiejar fots els problemes que vl
guem, i uns quants més, i un n'és lg re-
cerca d'estratagemes per caplar lectors”
sense perdra lo dignitat narraliva, per
qué aixi, sense frames potenls, tampoc
els llibres no rauen el cap en el mercat
tan rebolicat del libre en catald. Perd
per als narradors que no viven de la fira-
nia dels tiratges, la gens bucdlica situa-
cib valenciana pot fins i tot engrescarlos
a opostar per jugades singulars. | el re-
sultat de fot plegat és que a hores d'ara
els prosistes tenen un domini de |'idioma
i de I'ofici que els permet ferdo ballar al
rime que els convé, amb flexibilitat i
sense vergonya, si cal, i els facilifa la
incursid per émbits de tota mena i con-
dicié. | d'aquesta manera poden fer so-
nar la corda greu de la liferatura sense
petdre el compas i el ritme per fal que el
lector gaudisca de la lectura. En aques-
ta ruto s'ha avangat bastant. Si no per-
dem de vista que es movem en un cercle
reduit, la cosa no estd gens malament,

Francesc Calafat
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I.es adaptacions cinematografiques de la literatura catalana:
una panoramica i un final quasi felig

Des dels seus inicis, alld pel 1895, el
cinema ha mantingut amb la literatura
una relacié de sana promiscuitat. En
un primer moment, |'atraccié de fire
que aleshores era el cinema acudi a la
venerable tradicié literaria en busca
del prestigi que els intellectuals li
negaven, Els anomenats «Films d'Art»
s'inspiraren en les novel-les i peces tea-
trals d’'éxit del moment. Aixi fou a tots
els paisos occidentals on el cinema
arrela, i els ferritoris catalanoparlants
no en foren una excepcié. D'enca que
Fructués Gelabert adapta el 1907
Terra baixa, d’Angel Guimera, la ndmi-
na de les odaptacions cinematogrdifi-
ques de la literatura catalona no he
deixat de créixer, i a hores d'ara cons-
titueix un corpus extens i ben interes-
sant. | aixd resulta especialment meri-
tori si tenim en compte els problemes
que l'audiovisual catald ho hagut
d'arrossegar al llarg de la seug histd-
ria. Hem de considerar que les adap-
tacions d'cbres literaries va unida a la
conformacid d'un cinema nacional,
capag de vehicular un model identitari,
i que en el cas catald, com en el d'al-
tres cultures minoritzades, aquesta arti-
culacié resulta problemdtica, tant per
raons economiques com politiques: si
bé la literatura catalana contempora-
nia ha reeixit en la creacié d'una insti-
tucié literaria nacional, el cinema
catala estd encara molt lluny d’haver-
ho aconseguit. les lleis del mercat
resulten, en aquest cas, determinants. |
tampoc hi hem de menystenir els con-
dicionats politics. Pensem que durant
la dictadura franquista el cinema en
catald estava absolutoment prohibit,
Era un indici de normalitat massa evi-
dent perqué la censura el poguera per-
metre. | si alguna obra de la literatura
catalana s'hi adaptd, es féu amb afany
d’assimilarla a I'espanyola. Es el cas
de la ferida luminosa de Josep M. de
Sagarra —la herida luminosa (Tulio
Demirhelli, 1956)—. No sera fins a les
acaballes del franguisme que les coses
comengaren o canviar. De manera
paral-lela @ la relativa permissivitat
mostrada vers les emissions radioféni-

ques o amb la Nova Cangé, comenga-
ren a adaptarse obres catalanes, com
ara laia, de Salvador Espriu {Vicent
Luch, 1970) o les novel les de Manuel
de Pedrolo Joc brut (Juan Antonio
Bardem, 1975) o la resposta [Josep
M. Forn, 1976). Amb la consolidacié
democrdtica arribaren els ajuts institu-
cionals del Ministerio de Cultura, i aixi,
amb una lloable voluntat pedagégica,
passaren al cel-luloide —o a la televi-
si>— obres com Lo colmena, de
Camilo José Cela, o la plaga del dio-
mant. Aguesta darrera, adaptada bri-
llantment per Francesc Betriu el 1981,
s'emeté primer en televisid en quatre
capitols, i passd després a les sales
comercials en una versié reduida.
L'éxit de critica i public de I'adaptacié
de la novel-la de Rodoreda anima els
productors a provar sort amb una altra
gran novel-la de posiguerra, Bearn o
la sala de les nines, de Lloreng
Villalonga, duta a terme de manera
solvent per Jaime Chavarri el 1983. En
els onys segients se succeiren les
adaptacions d'altres novel-les del segle
XX, tot configurant una galeria de
pel licules d'época: laura a la ciutat
dels sants, de Miquel Lor [Gonzalo
Herrcide, 1987); la punyalada, de
Maria Vayreda (lordi Grau, 1989);
Solitud, de Victor Catald (Roma Guar-
diet, 1990), i Lo febre d'or, de Narcis
Oller {Gonzalo Herralde, 1992). Ei
génere negre també s’hi va fer el seu
racd, i després de les adeptacions ja
esmentades de Pedrolo i de la de
Joume Fuster —De mica en mica s'om-
ple la pica (Carles Benpar, 1983)—, li
tocd el torn o Ferran Torrent, de qui
s’han adaptat tres novelles policio-
ques: Un negre amb un saxo (Francesc
Bellmunt, 1988); lilla de I'holandés
{Sigfrid Monleon, 2000), i la vida en
'abisme [Ventura Pons, 2006). A les
quals hem d’afegir |'entranyable
Gracies per la propina (Francesc
Ballmunt, 1997). Tombé la literatura
medieval juga el seu paper en aquesta
historia, i dissortadament no és massa
lluit, perqué la versib que Vicente
Aranda perpetra el 2006 del Tirant lo

blanc resultd absolutament fallida. Es,
perd, la literatura actual la més adap-
tedo pel cinema dels nostres dies, i aci
hi ha un director que destaca de mane-
ra incontestable. Ens referim, és clar, a
Ventura Pons, que des que el 1994
adapta brillantment El perqué de fot
plegat de Quim Monzd, ha seguit un
ritme gairebé anual de films basats en
autors catalans, amb especial pre-
feréncia pels dramaturgs —Josep M.
Benet i Jornet, Sergi Belbel o Lluisa
Cunillé—. Tombé els relats de Lluis
Anton Baulenas i Jordi Punti han estat
objecte de les seues preferéncies. D'al-
tres homes de teatre duts recentment al
cinema han estat Jordi Sanchez i Joel
Joan, aixi com Dones, d'lsabel Clara
Simé {udith Colell, 2000). Voldriem
acabar aquesta apressada i incompleta
panoramica amb dos exemples de cine-
ma d'autor. L'any 1991 el jovenissim
Marc Recha adaptava sorpreneniment
Oceanografia del tedi d’Eugeni d'Crs,
i el 2000 Agusti Villaronga feia el
mateix amb la colpidora El mar, de Blai
Bonet. Perd aquesta historia resultaria
incompleta si no |i dedicarem un espai
a TV3. No cal dir que lo ficcié televisi-
va ha jugat un paper fonamental en la
creacid d'un imaginari nacional, tot sal-
vant els problemes que arrossega el
cinema. Hi han col-laborat les adapto-
cions d'obres emblematiques, com ara
Mirall Trencat de Mercé Rodoreda
{Crestes Lara, 2002) o les novel-les de
Montserrat Roig (Des del balco, Jesis
Garay, 2001).

Es molta i meritoria la tasca feta,
amb algunes adaptacions que han
sabut estar @ Valtura o fins i tot sobre-
passar |'obra literaria, d’altres que no
hi han reeixit i unes Oltimes que senzi-
lloment han complit amb solvéncia
artesanal, que no és poc. La literatura
catalana ha estat i és per al cinema un
referent solid i ineludible: com més
forta i normalitzada siga la indistria
cinematogrdfica catalana, més fecun-
da i intima haurd de ser aquesta ja
centendria relacié.

Ximo Espinds
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Fa molts anys, quan setembre s'acabava, la Fira de Sant Miguel marcava el canvi del cicle anual. Quasi no quedava
fruita, s'apagava l'estiu terrible i comengava I'escola. Ni Nadal ni Cap d’Any eren dates rellevants. Les festes majors de
Fraga es reduien a atraccions que m’espantaven, els crits de la gent em feien sentir una mica de vergonya aliena. Lles de
Saidi, per conegudes, fins i tot estranyes. Per a mi, no hi havia res comparable a la Fira de Sant Miquel, tot el que hi
podia haver al mén arribava al costat dels Camps Elisis. «Camps Elisis» sonava transcendent abans que sabés la paray-
la transcendent.

De vegades hi anavem divendres, dissabte i diumenge, quan arribava Sant Miquel ho haviem d’aprofitar, a Saidi tam-
poc no hi havia gaire res més per veure i Ueida és al costat. Hi anava amb els de casa, amb familiars o amb els pares
d’algun amic. Els nens, anar de cabina en cabina tota la tarda, tractors, camions, excavadores i tornar a ¢asa amb bos-
ses de publicitat, les butxaques plenes de globus, caramels i clavers. També n’hi havia que, quan arribaven a Soidi, ense-
nyava algun trofeu. Els taps de les valvules de les rodes o d'alguna entrada d'oli, encenedors de cotxes i tractors o qual-
sevol peca que es pogués treure i amagar facilment.

Una volta hi vaig anar amb Bernat i el seu pare. Som de la mateixa quinta, amb en Bernat, perd fins que no ens hem
fet grans que ell sempre n’ha fet dos de mi, semblava que tingués dos anys més. Vam anar d'un pavellé a un alire, vam
trobar altres nens de Saidi, vam atipar-nos de la fruita que ens donaven perqué es feia malbé als expositors... Vam jugar
tota 1o tarda, ens ho vam passar tan bé que quan vam arribar al cotxe estavem rebentats. Alla, em va ensenyar tot el que
duia a les butxaques, encenedors i taps com els que haviem vist el dia anterior.

Recordo fots els detalls, els taps i els encenedors, el
cotxe del seu pare, el lloc on vam parar i que ara ja
no existeix perqué han eixamplat la nacional, la fre-
nada seca del cotxe i com el seu pare va fer marra-
da per entrar en un cami. Estava fora de si. 30'on ho
havia tret, alto? El seu pare ho va agafar tot, va abai-
xar la finesireta i ho va llencar. Bernat es va pixar a
sobre i va mullar el seient, perd el seu pare ni tan sols
li ho va recriminar. Hi era jo, que callava, no tenia
esma de dir res, no se m'acudia res per defensarlo.

Quan vaig arribar a casa vaig dir que em feia mal
la ponxa i me'n vaig anar a dormir. L'endemd,
Bernat em va ensenyar marques, linies vermelles a
les cuixes i a l'esquena, algun blau, les marques del
cinturd. Al poble ho sabia tothom, perd ningd no vo
dir mai res. Jo ho vaig viure sempre més, alld, vaig
canviar la manera de mirar el seu pare, a ell, a lo
seva familia... No vaig tornar a pujar a casa seva...

Ja no me’n recordava, perd fa poc vaig tornar a
Saidi i vaig veure el fill de Bernat amb tot de biaus a
les cames. Han passat quasi trenta anys.

Quan em demanen per qué escric em vénen al cap
histories com aquesta, que les sap tothom i, a o
vegada, no les sap ningl; que abans s’han escrit
milers de vegades i que encara es poden tornar o
escriure; que han possat | que tornaran o passar; que
son el que son i, a la vegada, molt més del que sem-
blen; perd sobretot, que fan que ens demanem quino
és la histdria que hi ha darrere dels blaus del fill de
Bernat,

2Quina?
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Francesc Serés

El Scllent, 21.05.09
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